说来不怕见笑，作为有家室的男人，我是十分惧内那种。其实，为自己说句公道话，我倒不是真的怕谁，我所惧怕的是，别人平白无故地来找我的麻烦，破坏我读书和写作的情绪，耽误我视为生命的宝贵时间。
按理说，2月14日那一天，原本与我毫无关系。可是，自从被定为情人节之后（据说是从国外引进的洋节），这一天不管天空有没有阳光，在我心中都是暗无天日的。
本来，对于没有情人的我来说，情人节也理所当然的与我无关；但是，这一天信息往来的敏感性与反常性，却往往引起我的家庭法定监视人的注意，甚至有时遭到并非毫无根据地质疑。
有一年2月14日的早晨，我正在卫生间洗脸，手机响了。接电话的是爱人，对方用一种足以把人吓晕的语调问："今天是什么日子？你忘了？怎么不给我打电话？你猜我是谁？连我的声音，你听不出来？看来，你是把我给忘了！"
在接电话的一方，还没有搭腔的情况下，通话的一方，竟然一口气发出如此振聋发聩的问话，哪个希望家庭稳定的爱人不被吓晕？哪个家庭不会闹八级以上的地震？
令人感到天大委屈的是，那个自做多情的女人，我压根就不认识，或许我在什么场合见过她，或许她知道我手机号码（天知道她是怎么知道我手机号码的）；可是，天理良心做证，我与她决不是情人关系。
教书人的职业病是，遇事总爱从概念入手，来犁清事情的来龙去脉。
什么是情人？我查阅了许多辞书。都没有准确的定义。不过，按着约定俗成的理解，情人应该有两种类型：一种是婚前的情人，作为正式夫妻的＂预备役＂，那是可以公布于众的合法情人；另一种是婚外的情人，那是不被主流的道德和文明所认可的非法的男女关系，是一种有伤风化的，不可告人的，不能公开的龌龊行为。
本人并不是什么道德高尚的正人君子，也不是孤情寡欲的坐怀不乱的柳下惠（我一直认为柳下惠应该到男性医院去做生理功能的检查，我怀疑此公在性功能方面可能有障碍），我不否认，我一直保持着始于青春时代的浪漫情怀，我曾心仪和暗恋过一些（不止一个）可爱的女人；但是，我这个人在勇气方面，似乎存在着非常大的心理障碍——说句俏皮话，那就是有那个贼心，也没那个贼胆！
因此之故，本人绝对没有本真意义上的情人。只是面对风花雪月，多愁善感病发作之时，写写抒情散文，胡诌几句歪诗，发泄一下浪漫情怀，如此而已，仅此而已。
既然如此，在那个可恶的2月14日提心吊胆，甚至会无端地产生祸端，是多么令人委屈和丧气呀！
因此之故，在一年之中，我最不愿意过的是两个节日，一个是清明节，另一个就是情人节。
我所以怕过清明节，是每当清明节临近时，街道上一堆一堆的焚香化纸的火焰，火辣辣地灼烧着我的心。到了清明节那一天，扫墓的人在殡仪馆院内，汇成了展示人间悲苦的大集。那惊天动地的哭声，造成了一个人生苍凉和凄婉的境界。那里的气氛，我实在受不了。可我又不能不去，那里给了我抒发郁结在心头的悲苦号啕痛哭的好机会。可是，每次扫墓回来，我就元气大伤，好几天也缓不过劲儿来：像丢了魂似的精神恍惚，寝不成眠，茶饭懒用，四肢无力，眼睛酸痛……
我所以怕过情人节，是基于上述原因，我不愿意接受凭空而来的麻烦，蒙受无缘无故的不白之冤！
因此之故，我特别拥护中国官方的新规定：把中国的情人节定在每年的“七月七”，使情人节与男耕女织——牛郎织女的古典神话接轨，远离当代的矫情和轻浮，多几分纯真和质朴。
我很向往小时候那样，在“七月七”夜深人静的时候，悄悄地躲到黄瓜架下，遥望着一片银白的天河，静静听着那倾诉爱情的天籁之音…… | 
您所在的位置： 
